Crítica de cine: La piel que habito ¿es la piel del pito?

Creo que he encontrado mi auténtica vocación: crítica de cine de oído. Me encanta ver películas con los ojos de terceros, criticando lo que no sé, sacando conclusiones vanas, prejuiciosas e infundadas. Vamos, como muchos críticos. Y yo no voy a ser menos, ¡faltaría más!

Como no tengo un euro, ya hace meses que no voy al cine y me conformo con lo que mis amigos me cuentan… Y lo mejor que he oído últimamente es «La piel que habito» de Almodóvar.
Hace ya mucho tiempo (desde «Mujeres») que no siento nada con su cine, y eso que fue mi ídolo de juventud como para la mayoría de las mujeres de mi generación, las que a finales de los 80 soñábamos con ser libertarias y caminar por el lado salvaje de la vida.

Yo soy libertaria, tú eres una guarra, y ella una cutre-lux. Vaya tres churris

Y aquel Pedro, el don nadie emigrante con el don de la palabra propia y extraña, tenía un oído muy fino para captar conversaciones ajenas en metros, bares y bambalinas. Pero como decía Neruda, «nosotros los del entonces ya no somos los mismos» y ahora, sentado cómodamente en el Olimpo de los dioses rodeado de sus musas cotidianas y de otros dioses afines, Almodóvar ha perdido el oído, la vista y el sentido de la realidad.

Pero, ¿yo no iba a ser mamá de un Lucifer muy puto? ¿Acaso lo aborté?

Ya no pago por ver Almodóvar desde «Volver», que tampoco me gustó: me pareció un refrito de Todo sobre mi madre, ¿Qué hecho yo para merecer esto? y Mujeres al borde del bla-bla-bla. Así que, carcomida de curiosidad, le pedí a mi amiga Anna que me contara «La piel que habito». Aunque al principio se mostró reacia (el spoiler está muy mal visto socialmente), tanto insistí que entró al trapo y empezó a sacar los trapos sucios de la peli, para regocijo de ambas.

¿No vas a venir a vernos? Mujer, no seas así...

Si alguien no la ha visto y quiere verla, este es el momento de DEJAR DE LEER.
Anna me contó que Antonio Banderas era un cirujano plástico, especialista en problemas epidérmicos y una eminencia en su materia. Antonio tenía una hija algo desequilibradilla, que un día de fiesta y medio borracha conoció a un chaval, que trabajaba en la tienda de su madre (El que tenga tienda que la atienda y sino que la venda). La cuestión es que el chaval y la hija de Antonio se pusieron a tontear y acabaron revolcándose por el campito verde rematando la faena en un coito no consentido, es decir una violación a los ojos de ella, un «no sé qué ha pasado aquí» a los ojos de él.

Tengo las manos limpias de polvo y paja... Ja!

Personalmente, estas truculencias sexuales de la España negra a lo «cañas y barro», no me interesan en absoluto. Así que en ese punto ya empecé a resoplar…

– Esperaaa, espera que esto no es nada (me dijo Anna).

Y siguió con el relato. En este punto, Banderas al ver a su hija como los looney toons, decide vengarse del chaval/violador, ante la oposición de su ama de llaves que intenta hacerle recapacitar. Un ama de llaves, que no es otra que su madre (si Sófocles levantara la cabeza, moriría de un sofocón)…

– ¿Cómooo? ¿A lo Rebeca de Hitchcock con complejo de Edipo? (dije).
– Y no te lo pierdas: es Marisa Paredes, metida ahí con calzador (dijo Anna).

Hombre, Pedro, no es muy bonito poner a Marisa Paredes en ese papelón de viejorra echada a perder, después de lo divina que estaba en La flor de mi secreto.

¿Soy el ama de llaves remuerta de "Los otros" o una mendiga de "Viridiana"?

A estas alturas tenemos un padre-cirujano-vengativo, una madre-abuela-ama de llaves, una hija-trastornada-violada y un dependiente-violador-que lo flipa y al que Banderas secuestra, lo mete en un sótano atado como un perro, y un buen día lo sube a una habitación donde ha montado un quirófano y lo opera. Pero no una operación de padrastro, ni de uñero… No.
De la hija violada, ya no se sabe nada más (o yo no me enteré), pero sí de su madre: Elena Anaya es la señora de Banderas, que se pasa el día en mono de andar por casa y máscara de silicona, amenazando a diestro y siniestro con cuchillos de caza.

¿Pero qué me has hecho, hijo puta? Te voy a hacer la circuncisión mientras duermes

– Pero, ¿qué le pasa a la Anaya? ¿No quiere a Banderas porque es un sádico del bisturí?
– No lo sabes tú bien. El chaval violador es Elena Anaya…
– ¿Cómooo?

Por flash-back se ve que la bella Elena casquivana le ponía los cuernos a su marido con un brasileño made in Cambados, más gallego que el pulpo a feira, ataviado con un tanga de leopardo con la cola del marsupilami. Banderas la pilla en pleno coito a dos tangas con el gallego de Copacabana y ella huye en coche. Pero se pega un piñazo con voltereta lateral y el coche arde enterito con ella dentro. Sobrevive pero hecha un churrasco al chimichurri. Banderas con complejo de Pigmalion la somete a tropecientas mil operaciones para regenerarle la piel aunque sin mucho éxito. En un momento dado, Anaya se ve reflejada en la ventana de su cuarto y al verse tan adefesia, se defenestra cayendo de cabeza al jardín y muriendo espatarrada delante de su hijita. Banderas nunca superó esa pérdida, perdidamente enamorado, y convierte al chaval violador en su mujer muerta.

– Ja, ja, jaaaa… Pero qué trama más surrealista (dije).
– Tú imagínate qué papelón: Banderas se folla a una tía que en realidad es un tío, pero idéntico a su mujer que se follaba a un brasileño.
– En realidad, Banderas es gay y no lo quiere reconocer… ¿Y cómo acaba? ¿Tiene un hijo con el dependiente-Anaya para que coma palomitas con su hija loquita?
– El chico-Anaya se escapa y va a la tienda de su madre, que no lo reconoce, y le pregunta: «¿Qué desea?». Y él le contesta: «Soy Vicente».
– ¿Y?
– Y se acaba la película.
– Jo, jo, jooo, pero qué patillero, por favor. Eso no tiene ni pies ni cabeza.
– Ya te dije es «la piel del pito»…
– … de Vicente. Mira lo qué hago con tu pellejo: unas buenas tetas y dos trompas de Falopio.

Bajamos la calle descojonándonos y pensando en hacernos una camiseta con la frase «Soy Vicente» en forma de tetas por delante y por detrás «La piel del pito» y un pollón pelado como una banana.
Qué buen momento, creo que si hubiera visto la peli no me habría divertido tanto ni hubiera tenido una visión tan personal de la historia. Quizá Almodóvar siga siendo un maestro del humor, de un humor desviado y desfocalizado, pero humor al fin y al cabo.